「萬物簡史」宗教改革運動毀了文藝複興？

在人們的心目中，宗教改革運動和文藝複興應該是攜手並進的，兩者都打破了教廷神聖不可侵犯的地位，都解放了人類的心性，把大寫的人從神學愚昧的桎梏中解放出來。

在威廉·曼徹斯特看來，事實並非如此，他甚至認為是宗教改革運動及其引發的不寬容的社會氛圍，以及接踵而至的混亂、爭鬥乃至殺戮，毀掉了文藝複興。他在其講述中世紀思潮與文藝複興的《黎明破曉前的世界》一書中寫道，宗教改革運動所產生的各種新的教派，都有自己崇拜的教義，都像羅馬教會那樣無法包容他人的教義，都像天主教一樣專製。

馬丁·路德之所以能創造曆史，是因為他是一個原教旨主義者和耿直 boy，而不是因為他的博學和寬容，因為有著這樣特點的人往往成不了大事。路德有著很強的信仰，受到純粹的、新發現的基督教精神所驅使，任性、固執但無私，非常反對贖罪券在內等一切象征教廷腐化墮落的行為——他的虔誠是直接獻給上帝而非教皇的。

但路德同時藐視知識和藝術，認為來自古希臘和羅馬傳統的知識充滿異教氣息，而受天主教會和貴族讚助的文藝複興藝術則有著奢靡的味道，對人們純潔的心靈構成了威脅。最令當時的知識界感到難堪的是，路德所使用的語言非常粗俗，充滿汙言穢語，經常使用充斥著“大便”“糞坑”字眼的布道來闡明他與“惡魔”的戰鬥。然而，這一切對底層人民來說充滿了吸引力。

與馬丁·路德相比，教皇利奧十世則顯得寬容和有教養得多了。他是美第奇家族的族長，是文藝複興運動的主要讚助者之一，酷愛文學藝術，尤其對古典文學情有獨鍾。他自己就是位詩人，在對待文學上也足夠包容，當讀到著名的人文主義學者伊拉斯謨針對他的諷刺作品時，也隻是一笑置之。

總體而言，梵蒂岡支持並讚助人文主義者搜尋遺失的古典文學，前提是這些文學是要用拉丁語和希臘語寫的。大體上當時的知識分子能夠自由寫作，當然前提也是要用拉丁文寫作。教廷對“拉丁語”的執念來自於這樣一個判斷：隻要采取拉丁語形式，文藝複興運動分子的作品就不會在目不識丁的大眾中引發騷動。

以伊拉斯謨為首的作為知識分子的思想家們，通過揭露羅馬的腐敗，抨擊中世紀迷信的大行其道，為宗教改革鋪平了道路。然而以路德為首的熱血沸騰的改革運動分子們卻沒有知恩圖報。相反，他們認為上帝用簡單的、人生來就懂的語言直接和人交流，而且真正的基督徒是鄙棄文學的，甚至是鄙棄閱讀和寫作的。

與狂熱的行動派馬丁·路德相比，伊拉斯謨過於高估邏輯的力量，認為受過教育的人都是理智的。他不支持路德的分裂主義極端路線，而更願意采取一種調和主義的路線。盡管他私下認為傳統的宗教隻是迷信的東西，但他又想不出能夠替代羅馬信仰的新規則，來規範社會製度和個人道德。因此，他相信如果能夠運用自己的智慧來改變天主教的一些缺陷，就能矯正天主教。

伊拉斯謨注定兩邊都不討好。當伊拉斯謨聲稱“禮儀和仁慈”可以實現一切時，路德斥責他為不切實際的夢想家。其他的馬丁派教徒比他們的領袖對伊拉斯謨更為刻薄。一些人稱他為叛徒，一些人把他叫做領取教皇工資的梵蒂岡走狗。而反啟蒙的天主教神學家也早已經對他完全失去了信任，他們將路德的叛教歸結到他頭上，懷疑他是路德的代言人。來自雙方的敵視與日俱增，因為盡管他沒有放棄羅馬教廷，卻也在一直建議天主教改革，與此同時也一直在批評那些藐視教廷的人。

和伊拉斯謨一樣，盡管多數人文主義學者讚同宗教改革，但並不認同新教關於宿命論、地獄、惡魔和超自然的神秘觀點。在他們看來，這些是中世紀落後的反動思想的象征。路德的一位崇拜者寫信給他說：“基督教並沒有教你這些諸如‘反基督’、‘妓院’‘惡魔網’‘糞便池’以及其他聞所未聞的大逆不道的詞語，更不用說你威脅使用刀劍、流血和謀殺等手段。”

事實證明，路德的正義感是選擇性的。路德盡管對被自己鼓吹的教義“煽動”起來的農民暴動不滿，但最初對這種矯枉過正的新教極端行為也保持了沉默。這對他曾經的人文主義同路人來說是個不好的征兆。把反對者打成異端、藐視學問、焚燒宗教作品、將古典藝術稱為異教而加以排斥，以及采用野蠻的教皇式的獨裁手段——燒毀書籍、逐離教會甚至判處火刑，這些行為使得一開始支持路德的人文主義者逐漸疏遠了他。這反過來引起宗教改革分子的憤怒和報複。

在宗教革命打響之後，歐洲各地的人文主義者就成了一方或另一方甚至是雙方的犧牲品。理智本身就讓人起疑，容忍被看成是背叛的表現。路德們受到腓特烈三世和新教衛隊的保護，天主教徒可以在修道院、教皇國或神聖羅馬帝國眾多的聖殿中獲得庇護，而知識分子通常沒有任何庇護者，甚至有一段時間似乎所有人都針對他們。很少有人在這場混亂中幸免於難，其中有些人如伊拉斯謨選擇四處逃亡，一些人被處死，其餘的雖然在各種折磨中幸存，但身心被嚴重摧殘。啟蒙的、包容的文藝複興運動就這樣被偏執的、充滿仇恨的、甚至在很大程度上是反智的宗教改革運動摧毀了。

在宗教改革的廢墟上崛起的是王權和民族國家。從一開始，有不少來自統治階級的路德支持者之所以選擇反對羅馬教廷，主要不是因為理念之爭，而是由於經濟利益的驅動。在德國，貴族表現得非常積極，在宣布脫離羅馬教廷後，他們的第一條法令就是重新分配轄區內的教會財富，包括土地和修道院。一夜之間，德國很多諸侯的稅收都大幅增加。而且在教皇的代理人被驅逐出境後，他們開始自己任命行政人員，從而提高了其在臣民中的威望。王公貴族們第一次在與教皇的博弈中占了上風，這成了民族國家的誕生的催化劑。

為了討論宗教“寬容”，統治階層在整個 16 世紀召開了各種帝國議會和大公會議，最後終於認可了教會的分裂。然而對於被統治者而言，他們隻能接受其所在區域統治者的選擇，所謂宗教信仰自由還是幾個世紀以後的事情。

推薦閱讀：《黎明破曉的世界：中世紀思潮與文藝複興》

題圖來自 wikipedia（有裁剪）

一個物品如何成為一個全球化商品，一個物品如何促進全球化，一個物品又是如何實現全球化製造？「萬物簡史」這個欄目將從“物品”出發，去看這些“物品”如何滲透進我們的生活，並改變了我們的世界。

它關注的內容包括，集裝箱，香料，茶，迪士尼，氣候，折扣，T恤，航海圖，武夫，茶，香料，鴉片，咖啡，木材，舊衣服，貿易，大豆，宜家，阿拉伯，玉米，酒店，黃金，疾病，白銀，皮毛，石油，天然氣，西方文明，鐵路股票大戰，汽車，奢侈品，貧困，抗生素，瑞士旅遊業，通用電氣，有線電視，廣告，探索頻道，商人，車型，人民幣，傳教士，鳥糞，安利，冒險家，蒸汽機，癮，航線，棉花，茄子，湖廣填四川，尼加拉瓜運河，一汽大眾，洗浴，紐約，農業，聯盟，彙豐銀行，登山，港口，棉布，歐元，亞馬遜“優先配送”，除草，盜茶，廢品，Zara 症，荒野文化，利瑪竇的地圖，皈依者沈福宗，黑死病，鱈魚，人類基因，下南洋，紅衣大炮，經濟中的野蠻人，福利國家，西醫的草藥，機關槍，鐵皮坦克，天花，ISIS，冷戰，體育運動，海外華人，滑鐵盧戰役，朱可夫，民國政黨，東印度公司，火炮，史迪威，創新，太平洋戰爭，鴉片戰爭，“西方震撼”，中餐，歐洲，普魯士，阿拉伯民族主義，中東戰爭，雷曼倒閉，金融危機，中國青年遊日團，空氣汙染，英特納雄耐爾，大眾，江青服，滿人，團隊運作，日本產業政策，綏靖政策，納粹，煤炭，一戰，蘇聯倒塌，官司營銷，“收藏中國”，選票，印度獨立，茶葉殺菌，薩利機長，民粹主義，葡萄牙探險隊，布熱津斯基，土耳其帝國，阿富汗戰爭，911，中日關係，法幣改革，紅色貨幣，超級版圖，國貨反擊戰，8·19 事件，街頭抗爭，清政府救市，日本底層社會，國共命運，“懲越”外交戰，太平天國，秦漢帝國，西藏問題，大英帝國，斯大林，忽必烈的“首都圈”，倭寇、戰爭中的民主，麥克阿瑟的遺產，白蘭地、朗姆酒與現代美洲，蘇聯電影，奧斯曼帝國，青年斯大林，洋海關，宋氏家族，1916，亞洲的素食主義，歐美分歧，晚清報人，阿富汗，清朝新疆財政，成吉思汗大交換，德國民族主義，大清帝國，皇家狩獵，美國 1927，電力之戰，鏽蝕、睡眠，越南戰爭，裏根，廢墟，五卅運動、以巴分治、以色列、橋水基金，後工業城市、國富論、一戰、1950 年代的美國、美軍海戰、微軟、雲計算、民族主義、自動化、英國革命、伊斯坦布爾、一戰、種族清洗、袁世凱、黑奴、基督徒、張伯倫、槍文化、基辛格、毛皮貿易、廣州貿易、貿易預期、戰後日本、1940 體製、辦公室、足球、內戰、鐵路文化、蓋特納……

我們做了一個壁紙應用，給你的手機加點好奇心。去 App 商店搜 好奇怪下載吧。